|
塩野七生は、何故偉いのか
■『コンスタンティノープルの陥落』塩野七生 （新潮文庫）
1453年に滅ぼされたビザンティン帝国（＝東ローマ帝国、ビザンツ帝国）とオスマン・トルコとのコンスタンティノープル（現イスタンブール）における最後の攻防を描く。かつて地中海を支配したビザンティン帝国もコンスタンティノープルやペロポネソス半島などを残すのみとなるが、海と堅固な城壁に囲まれたコンスタンティノープルは10倍以上の敵に囲まれても、なかなか落ちない。
この2ヶ月に渡る包囲戦を、救援に赴いたヴェネッツア軍の医師や帝国の重臣や市民やジェノヴァの商人、そして攻める側のトルコのスルタンやその側近など、さまざまな視点から、なぜビザンティン帝国は滅んだのかを浮かび上がらせる。この小説は、まず初めに歴史的背景を説明し、最後が後日談の章になっていて、それに挟まれた8つの章が、さまざまな思惑や信念を持ちながら人々が動き、臨場感ある物語を作っていく。窮状を救うべく、ローマ法王に東西の教会の合同を呼びかけるビザンティンの重臣がいるかと思えば、ローマ法王を組むのならトルコの配下になった方がマシと考える者もいたり、ビザンティンを助けるヴェネッツア、表向きは中立を守るジェノヴァ、そして、コンスタンティノープルを落とすために計略を巡らすスルタン・マホメッド2世、その尖兵にさせられるキリスト教徒のセルビアの指揮官など当時の政治、軍事、文化、生活まで細かい描写から立ち上がっていく様子に引き込まれていく。自分は約10年前にイスタンブールに行ったことがあるけど、ガラタ塔とか聖ソフィア大聖堂とか懐かしい情景が浮かんできて楽しく読めた。
さて、女性で西洋史に通じ、豊富な資料を基にディテールまでがっちり書く作家に最近では佐藤亜紀がいる。好んで取り上げる題材が塩野七生は古代〜近世のイタリア・地中海、佐藤亜紀は近代のウィーンという違いがあるけど、外交史や軍事史まで押さえて、保守論壇にも顔を出し、小説の中に同性愛とか美少年・美青年が出てくるところなんかの資質が似ていると言えば似ている。だけども、塩野七生が大企業の役員クラスのオジさんに好まれ、それなりにメジャーであるのに対し、佐藤亜紀が今ひとつブレイク出来ないというのは、キャリアの差以上に、視点の違いだろう。この『コンスタンティノープルの陥落』は、さまざまな人物に焦点を当てて語るのだけど、結果的にビザンティン帝国の滅亡という事象を俯瞰している。映画で言えば、複数のカメラを使って映像のスペクタクルを体験させるのだ。一方、佐藤亜紀の小説――例えば、ナポレオン暗殺の陰謀を描いた『1809』でさえ、映画に例えれば、ひとつのカメラを使って――徹底的に単一の視点で、物語の奥まで突き進んでいくのである（それでいてバックグランドの豊穣さを感じさせるのだから凄い）。俯瞰――つまり神の視点、というのが大げさにすぎるなら、指導者の視点から語るという結果、塩野七生の小説からは、何らかの教訓を引き出せてしまう。「ビザンティン帝国のように、団結せず、合理的な思考をせず、迷信深く、自国を守る気概のない国は亡ぶのだ」と、ウンチクと共に語ることが出来る、いかにもビジネス書だけじゃ物足りない上場企業役員クラスのオジさんが好みそうなお話にもなっているわけだ。ところが、佐藤亜紀の小説からビジネスにヒントになるような教訓も引き出せないのだ。あるのは読書の快楽だけである。というわけで、最終的な自分の好み、それから小説家としての力量的には佐藤亜紀に軍配を上げるんだけど、その代わりに敷居は高いし、オジさんは絶対に手に取らないんだろな。もちろん西洋歴史オタクの資質を大企業のビジネスマンにも通用する商品に仕立てた塩野七生は偉いのだ。
コメント(1) Track back(0)
2005-03-18 00:25:18
『あの頃ペニー・レインと』&前回の書き込みの返事
厳格な家庭に育った少年がロックに目覚めて、わずか15歳で人気バンドのツアーに同行して取材する。その最中に起きたさまざまなエピソードを通じて、少年は成長するという話である。
バンドのツアーを描いた劇映画で自分は『スティル・クレイジー』を観たことがあるけれども、バスに揺られて街から街へ旅するロックバンドにまつわる事件はネタの宝庫であるのだろう。とは言え、例えばレディオヘッドのツアーが女と酒とドラッグにまみれているとは思えないし、ニルヴァーナのツアーを描いたら暗い話にしかなりそうもないんで、笑いあり、涙ありのツアー話は70年代（その残滓を引きずっている）バンドにしか出来ないだろう。そりゃ、今でも女まみれ、酒まみれのツアーをしているバンドはいるだろうけど、モトリー・クルー（最近再結成した）とかに主人公のような少年が興味持つとも思えず、ワイルドさとインテリジェンスと商業性がバランスとれていた70年代は奇跡だったのかも知れない。
バンドはスティールウォーターという架空のものだけど、どうやらオールマン・ブラザース・バンドがモデルになっているとのこと。あんまり演奏シーンはないけど、音楽的にはアメリカのバンドらしい骨太な音を出す。
早熟の学校秀才ぽい少年が、バンドやグルーピー（なのに「私たちはグルーピーじゃない」と言うところに10代特有の自意識を感じさせる）との交流で、主人公も主人公の母親も、さまざまな世界を知るというのが話の中心であり、その開けていく感覚というのが、その時代のその場所にはあったということなのだ。
自分が惹かれたのは、そのようなしっかりとしたストーリーがあるということもそうなんだが、最初は主人公はパスが貰えず楽屋に入るのに苦労するとか、インタビューになかなか応じてくれないとか、そういう細かなところが自分にも似たような経験があり、主人公の心境に重ね合わせることができるのだった。音楽を聴き、その音を出している人を知りたいという衝動が主人公をつき動かしている、そのシンプルな欲求って、やっぱりいいなぁと思う。この文章は前々回の書き込みに対してのいろんな反応に対してのアンサーであるわけで、どの道、書き続けるのだろうけど、それは知識とか、文章の上手さとかが、もちろん大事なのは承知の上で、伝えたいことがあるから書くのである。
この映画だって、厳格とは言え、母親は根はリベラルだから何だかんだで理解を示すし、中産階級だから趣味を維持するお金はあるし、主人公は『ローリングストーン』誌の経費をツアーで使いまくるし、恵まれていると言えば十分に恵まれた環境にある。そういうものを持たない自分なんかは、スタート地点に立てるのかと自らを問い質したくなるが、主人公のように、とにかく走るバスに乗ってみるというのが答えなのかも知れない。
追伸：SOULさん、前回の書き込みにご返事ありがとうございます。こちらも言葉がきつかったことを謝ります。これはプライベートでも指摘されたことですが、「公」と「私」の意識の違いがあったということです。smashing magはあくまでも、いち音楽ファンの投稿によって成り立っているサイトであり、何度か投稿し編集長が認めた人にSMASHのライヴに対してレポート目的で入場できるようになるというものでありますが、現在ではsmashing magとしてSMASH以外のライヴもレポート出来るようになり、アクセス数も考えれば、確かにSOULさんの言うように「smashing mag＝公式な音楽サイト」と思われる人もいても不思議ではないということでしょう。確かにその辺りの認識が甘かったです。ただし、あくまでも音楽好きの私的なレビューの集まりです。SOULさんの返答も励ましと受けとめ精進していきます。
ただ、もうひとつの問題、文章を書くうえで、どこまでの知識が必要かとことに関してですが、例えば、JUDEやROSSOのライヴを観て、その素晴らしさを表現するときに前身のバンドに必ず触れなければならないのか。もちろん、ブランキー・ジェット・シティやミッシェルガン・エレファントのファンから見れば、当時と過去との比較を読んでみたいという気持ちはありますが、では、それがジョイ・デヴィジョンとニューオーダー、フリッパーズ・ギターとコーネリアスだったらどうでしょう？知識は必要だし、沖縄のフェスに関しては、かなりの反省点があったのは事実です。ただ、こういうこともあります。以前、ピールアウトのシングルのレビューがロッキンオンに載ったとき、それを書いた松村雄策さんが"SAD SONG"をルースターズのカヴァーであることを指摘しなかったことに対し「松村雄策は"SAD SONG"を素晴らしいと書いているが、この曲がルースターズのカヴァーであることを知らないのか」と自分の周りで話題になっていました。ところが、ずっと後になって松村さんに話を聞くと、ルースターズが東京で初めてライヴをしたときから観ていたとのこと。もちろん、ルースターズのファンからすれば"SAD SONG"の原曲がルースターズのものであることを指摘して欲しいわけなんですが、それとピールアウトが演奏する"SAD SONG"の素晴らしさを表現する文章に必要なものなのか、もちろん「必要だ」という価値観があるのは承知の上で、そこを問うてみたいと思ったのが、前々回の書き込みの主題であります。
コメント(0) Track back(0)
2005-03-04 10:34:12
さまざまな反響
前回の書き込みは、コメント欄のみならず、プライベートな方でもさまざまな反響があって、いろんな意見を頂いたうえに、2ちゃんねるにまでリンクが貼られていたので、関心を集める話であったのだと改めて思った。まずは、読んでくれた方々に感謝します。
一応、整理しておくと、自分は文章を書いて生活しているわけではない、他に生きるための仕事があり、空いた時間にライヴを観に行ったり、文章を書いたりしている。ライヴに関して言えば、取材のときはゲストで入れたりするが、そうでないときはお金を払うし、CDもサンプル盤を貰うことがたまにあるけど、基本的には自腹を切って買っている。だからライヴは本当に行きたいもの、CDは本当に聴きたいものを厳選してお金を払う。この辺は普通のお客さんと同じである。
かっちゃんバンド＝コンディショングリーンに関しては、お客さんの反応、トリのシナロケの鮎川さんがMCでわざわざ名前を挙げたこと、何よりも演奏が凄かったうえにエンターテイメントだったことなどを見て、何か特別なものを嗅ぎ取って一歩も二歩も踏み込んで調べていけば良かったのだということが反省点。その一方で、例え、事前にかっちゃんバンドがコンディショングリーンであることをGoogleなどで知りえたとして、それがそのまま原稿に反映されたかといえば、どうか分からないと感じる。もともとコンディショングリーンを知らなかったわけだから、あたかも知っているように書いたら嘘になるわけだし。
もちろん、好きであるなら対象を知ろうと思い、それが知識となるわけなんだけれども、限られた制約の中でいかに高めるか。ただ、出来れば知識を上回るような観察力、表現力を身につけたい、これがこれからの課題。
今後も書き続けていくことで、答えていきたいと思う。コメント欄でレスを下さった、初めましてさん、ありがとうございます。励ましと受けとめます。それからSOULさん、率直に言うと、あなたは文章を理解する能力に欠けてます。この件はどこにも「誤った情報発信」についてのことなんてありませんよ。沖縄のフェスで「かっちゃんバンドがコンディション・グリーンであったことを触れなかったこと」について、ある人からメールを頂いたことに端を発しているわけです。もし、自分が事実誤認で他の人に迷惑をかけたなら率直に謝るだけですが、この件に関しては誰も迷惑はかかってません。この件に関しては事実誤認は存在してないのだから。だからこそ、自分が音楽に関して文章にすることについて、いろいろと深く考えさせられた、ということを前回の書き込みで書いているわけです。単なる誤りでこんなに悩んだりしません。それから「公式な音楽サイト」これも認識が間違っています。smashing magは基本的にプロモーターであるSMASHのサポートを受けてSMASHが企画制作するライヴに関して優先的にレポートをしますが、これらのレポートはSMASHの公式見解ではありませんし、内容に関してSMASHから制限を受けることはありません（ダメだったライヴを無理矢理誉めることはない）。さらに言えば、沖縄のフェスに関しては、SMASHとは何の関係もないものであって、これは、おれが個人的なつながりで私的に取材を行ったものであり、誰からも制約を受けずに自由に書いたことですし、公式レポートでも何でもありません。SOULさんのような他人を叩くことのみを目的とした書き込みに対して謝る必要もないですし、やはり、自分は書き続けることが誠実な批判に対しての誠実な答えだと感じています。
コメント(1) Track back(0)
2005-03-04 00:38:57
|